Рецензия на самый запрещенный фильм в РФ

В 2021 вышел фильм “Капитан Волконогов бежал”. Первый показ состоялся на Венецианском кинофестивале того же года. Золотой лев тогда ушел французском режиссеру Одри Диван за фильм “Событие”. Но без своих драгоценных зверушек “Капитан” не остался. В 2021 году фильм получил приз зрительских симпатий на “Кинотавре”. Далее три “Золотых единорога” и три “Белых слона”. Внушительный список наград. 

Казалось бы, такое триумфальное кино должно попасть на каждый большой экран страны, но до российских кинотеатров фильм так и не дошел. Были два небольших показа в Москве, и на этом все. Практически точь-в-точь повторилась ситуация с “Ампир V". Сначала показ “Капитан Волконогов бежал” решили немного отложить. Евгений Никишов - один из продюсеров - счел, что сейчас у подобных фильмов нет перспектив в прокате. Премьеру перенесли на осень 2022, а потом тихонько положили пленку на полочку.

Вот только, как показывает опыт все того же “Ампир V”, если кино единожды демонстрировалось где-либо во вселенной, вопрос времени, когда оно окажется в сети. Стоит только немного подождать и тщательно поискать. Российским зрителям не занимать терпения и предприимчивости, потому вскоре фильм распространился по рунету. Уже есть статья на Википедии с довольно подробным пересказом сюжета. На YouTube можно найти несколько обзоров, как хвалебных, так и резко негативных. Клим Жуков, к примеру, почти весь обзор провел в обнимку с ведром, справляя в него различные позывы, на радость аудитории. Посетители сайта “Кинопоиск” с военным историком не согласились: средняя оценка 7,7, на основе двадцати четырех тысяч голосов.

И отсюда вопрос: а зачем российский зритель вообще искал это кино? Для чего “капитана” обозревают? Кто-то комплиментарно, а кто-то с ведром. Спустя два года после создания фильма. Многие продукты российского кинематографа зритель вовсе обходит вниманием. Не помогают ни сотни кинозалов, ни реклама на ТВ, ни похвала от критиков. “Капитан” создал вокруг себя инфоповод при полном отсутствии проката. Два московских показа не в счет. С “Ампир V” - ситуация понятнее, все же экранизация Пелевина от Виктора Гинзбурга. А как все это удалось “Волконогову”?

Причины заинтересованности

Хороший трейлер, как известно, важнейшая составляющая успеха фильма. И здесь создатели потрудились. Стильный и жесткий, он привлекал внимание. А упомянутая в нем похвала от Антона Долина и The Guardian, немало значат для кинолюбителей. Но особенную роль здесь сыграла одна надпись, исключительно верно позиционирующая фильм в современной ситуации. На YouTube,Tik-Tok и иных ресурсах, к трейлеру или слитым эпизодам шла надпись “Самый запрещенный фильм в РФ”. Вряд ли это дело рук создателей, друживших с МинКультом. Но ход исключительно верный. Причинно-следственная связь “если запрещают - надо смотреть”,  всегда срабатывает отлично. Особенно сейчас. И как только “Капитан Волконогов бежал” попал в сеть, тысячи людей сели у мониторов. Вроде бы продюсер ясно сказал, что не видит перспектив для фильма в прокате. Продюсеру не поверили. Зритель посмотрел “капитана” минуя прокат. 

Только вот почему, по мнению зрителя, это кино должны были запретить? Потому что оно антисоветское и про расстрелы? Тут Никита Михалков сдержанно усмехнулся бы в усы. Дело в другом. Почему-то образ силовиков, ведущих дознание при помощи пыток избиений и унижений, вызвал у зрителя какие-то параллели с современным миром. И тот факт, что по лору фильма, наказанию со стороны государственной машины подвергаются невинные люди, тоже нашел отклик у россиян. 

Следующая сильная сторона - актерский состав. Трибунцев, Яценко, Толстоганова, Епифанцев, Шмыкова, Кузнецов, Кукушкин - и это не полный список. Ну и, разумеется, Юрий Борисов. Актер-загадка, без которого не обходится практически ни одной крупной премьеры. Будь то неоднозначная поделка “Калашников”, очаровательный роад-муви “Купе №6” или тягучий, как смола, “Петровы в гриппе”. 

Нельзя проигнорировать и звуковое сопровождение. Композитор честно отработал свою зарплату. Одну из главных песен фильма: ”Полюшко-поле” - прозвучавшую и в трейлере -  исполнила группа Shortparis - один из самых самобытных музыкальных коллективов России. Последнее время Shortparis часто сотрудничает с российскими кинематографистами высокого уровня. “Жена Чайковского” Кирилла Серебренникова, “Межсезонье” Александра Ханта, сериал “Фишер” - это только последние примеры.

Вне зависимости от отношения к перечисленным фильмам, песни и клипы Shortparis заслуживают внимания, как отдельный вид искусства. Можно по-разному, очень по-разному относиться к содержанию и идеям, заложенным в “Капитан Волконогов бежал”, но стоит признать, что это исключительно стильный и фактурный фильм по своей форме. Начиная от саундтрека и постера, отсылающего к модерну, заканчивая костюмами и декорациями. 

Итак,фильм привлек зрителя. Но дальше мнения разделились. Одни увидели картину об ужасах террора, отвратительной природе тоталитаризма и насилия. Другие обвинили фильм в клюквенности, абсурдности и исторической недостоверности. Истина, как водится, где-то посередине.

Сюжет фильма “Капитан Волконогов бежал”

События разворачиваются в 1938-й году. Главный герой - представитель силовых структур. Место работы не уточняется, но очевидно, что речь идет об НКВД. В свободное от работы время Волконогов поет в самодеятельности, занимается спортом и пьет морс, а на службе пытками выбивает признания из задержанных. Сломавшиеся под давлением граждане находят свою участь здесь же, во дворе учреждения, от рук штатного палача Дяди Миши. 

Долгое время Волконогов свято верил, что карает врагов государства. Пока непосредственный начальник - майор Гвоздев, не раскрыл ему правду. Все люди, которых они с капитаном пытали на устланом сеном полу - действительно невиновны. Но могут стать виновными в будущем. Иностранное происхождение, излишняя интеллектуальность, наличие репрессированных родственников, не к месту рассказанный анекдот - все это повод для подозрения в возможном предательстве. А на носу Большая война (Великая Отечественная, разумеется). Рисковать нельзя. 

В начале очередного рабочего дня Волконогов обнаруживает своего сведущего в диалектике начальника на ступенях учреждения. Тот выбросился из окна. Вскоре станет ясна и причина. В течение дня коллег капитана по очереди вызывают на переаттестацию. Обратно, на рабочее место, аттестуемые не возвращаются. Поняв, к чему идет дело, Волконогов покидает здание, спрятав папку с делами замученных им людей. 

После бегства Волконогов скитается по Ленинграду, пока ему не является расстрелянный намедни друг и коллега. Умерший товарищ посвящает Волконогова в тайны загробного мира. Все расстрелянные силовики попали в Ад, где их подвергают страшным мучениям. Если Волконогов хочет спастись от жуткой участи, то он должен заслужить прощение хотя бы одного человека.

С этого момента начинается путь капитана к выполнению завета. По его следу идет новый начальник отдела - майор Головня. Но он преследует Волконогова не из любви к искусству, и не из желания восстановить справедливость. Жизнь майора связана со смертью Волконогова. Фактурный полковник в исполнении Владимира Епифанцева поставил подчиненному ультиматум. Либо в течение суток обнаруживается и умерщвляется Волконогов, либо же придется казнить самого майора. Такова основная канва сюжета. Финал фильма раскрывать не будем, никто не любит спойлеры.

Примечателен антураж. С одной стороны, угадывается попытка изобразить “Что-то вроде СССР 30-х” с трамвайчиками, коммуналками, телефонными автоматами, раритетными автомобилями и тому подобным отсылкам к периоду. С другой, фильм с порога заявляет, что перед нами театральная постановка, а не историческая реконструкция. Форма сотрудников НКВД - красный спортивный костюм, черный галстук и кожанка. Резонируют и звания сотрудников НКВД - капитаны, лейтенанты - с их внешним видом и поведением. Юные силовики дурачатся, играют в волейбол прямо в служебном помещении с огромной люстрой, поют и танцуют в самодеятельности, а потом возвращаются к рутине: допросам, пыткам и расстрелам. 

Фильм показывает такие декорации, на фоне которых лучше всего прозвучит задуманное создателями высказывание. Схожий принцип использовали многие авторы - от Тарковского в “Андрее Рублеве” до Дэвида Лоури в “Легенде о Зеленом рыцаре”.  Большинство постановщиков современных исторических фильмов, заявляющих о достоверном отображении эпохи, совершают совершенно чудовищные ошибки и неточности. Сознательно или нет - иной вопрос. “Капитан”, по крайней мере, не заявляет, что восстановил Ленинград 30-х по секретным документам, с привлечением сотни исторических консультантов. 

Но одного не отнять, исторические события в фильме представлены очень сумбурно. Сначала сотрудники НКВД пытают и расстреливают невинных людей, потом берутся друг за друга. Зачем? Почему? Потому что офицеры НКВД - плохие? Или потому что, согласно диалектике майора Гвоздева, теперь он сам стал потенциальным предателем? В чем причина? Этими объяснениями (иных не предложено)0, трудно удовлетвориться. Поэтому стоит обратиться к контексту изображенной эпохи и понять, о каких партийных чистках говорит персонаж Юрия Кузнецова - отец, что отрекся от расстрелянного сына. 

Историческая основа фильма

События разворачиваются в 1938-м, но начать придется с 20-х. Сегодня в массовом сознании Иосиф Виссарионович Сталин был неминуемым наследником Ленина. В реальности рассматривались и иные варианты. Во время борьбы за политическое влияние Сталин столкнулся с Ленинской гвардией - первыми лицами в государстве, занимающими ключевые должности. Именно Иосиф Виссарионович стал лидером крупнейшего в мире государства, потому что  умел создавать временные союзы, формировать преимущество и пользоваться моментом. 

Вступая в коалиции против сильнейших соперников, привлекая и мобилизуя сторонников, обличая вчерашних союзников, Сталин постепенно избавился от всех конкурентов: Троцкого, Зиновьева, Каменева, Томского, Бухарина. Игра престолов по-большевистски. 

У побежденных партийцев остались товарищи и соратники. Каждый из выбывших ленинцев был авторитетным политиком с огромным количеством единомышленников. Но мало кто из них критиковал Сталина вслух. За время внутренней борьбы партийцы научились следить за своими словами и не допускать высказываний, которые могут негативно отразиться на их дальнейшей судьбе. В итоге формирование внутрипартийных группировок продолжилось, просто теперь мнения, которые культивировались внутри подобных коллективов, не освещались. А в ситуации, когда недопонимания с лидером нельзя разрешить с помощью дискуссией, остается лишь один механизм: заговор. И Сталин это понимал.

В армии все обстояло еще интереснее. Во-первых, на военных тоже отражалась партийная борьба: многие могли быть сторонниками побежденных политиков. Особенно Троцкого, который деятельно поучаствовал в создании Красной армии. Ну, а во-вторых, в военных кругах присутствовали офицеры и генералы, отслужившие еще во времена монархии. К ним приглядывались особенно пристально, так как в их среде могли присутствовать сторонники либеральных, социал-революционных или меньшевистских идей. 

Неуверенность в собственной партии и армии тем более обострялась, поскольку на кону была не только личная власть или жизнь Сталина. Советский союз в 30-е годы находился в ожидании неминуемой катастрофы. Теория, что простодушного Кобу обманули, и он вовсе не ожидал никакой войны, мягко говоря, наивна. Война, причем большая война, была неизбежна. Это все понимали. Только не до конца ясно было с кем именно предстоит конфликт: Германия, Великобритания, Япония? 

Последние две войны, начатые Николаем II, прошли для России не вполне удачно. Столкновения уже советского государства с Польшей и Финляндией, в период Гражданской войны, тоже закончились бесславно. Ослабленная страна была не  готова к новым серьезным испытаниям. Аграрное государство не способно противостоять индустриальному на поле боя. Одна лишь храбрость бесполезна против танковых колонн. Китай подал отличный пример, что бывает, если вовремя не разрешить внутренних проблем. Огромное государство с выдающейся историей, сначала пережило иностранную интервенцию, затем гражданскую войну и, наконец, практически без боя оказалось в руках японцев. Китайцы до сих пор с содроганием вспоминают те времена. 

Встал серьезнейший вопрос о переустройстве крестьянской общины. Каким-то образом крестьянство должно быть интегрировано в социалистическое государство. Но как? Идей было много. Именно дискуссия вокруг крестьянского вопроса, во многом, привела к краху Бухарина, Зиновьева и Каменева. Их идеи, по мнению Сталина, были не очень хороши. Сам он, как не поразительно, более всего склонялся к теории Троцкого - своего опаснейшего и в первую очередь устраненного конкурента: "старый крестьянский мир должен быть разрушен, и крестьянская община устранена".

В период НЭПа нажим на деревню ослаб. Но, тем не менее, крестьянство было вынуждено продавать зерно по низким ценам. Цены на промышленную продукцию, напротив, выросли. Молодому советскому государству нужны были деньги на промышленность и армию. Реакцией крестьянства стал саботаж. Властям не удавалось получить от деревни ожидаемых ресурсов. А на проведение полноценной индустриализации, от крестьян потребовалось бы намного, намного больше.

Итак, если мы хотим обеспечить государству промышленность и обороноспособность в условиях скорой войны, необходимо дальнейшее реформирование деревни в сторону новой организационной системы, куда более централизованной. И проведение подобных мер может нанести удар по самой многочисленной категории населения в Советском союзе.
Сталин принял решение, которому и следовал до самого конца: единственный путь для организации крестьянства - коллективизация. С ее помощью предполагалось создать социальный и экономический базис для грядущей индустриализации. Все, кто выступают против ужесточения власти и радикального преобразования крестьянской жизни - враги.

 Коллективизация; раскулачивание; голод 1933-1934 года, спровоцированный засухой и все той же коллективизацией;  партийные чистки - все это не придавало государству единства. Факт наличия оппозиции был очевиден. Но, как уже говорилось ранее, после всех внутрипартийных дрязг, высказывать недовольство вслух избегали. Почему же маховик репрессий закрутился? Какие конкретно события послужили поводом для начала Большого террора? 

Возможно, Сталин задумался об ужесточении курса после XVII съезда 1934 года. Согласно некоторым данным, слишком многие делегаты проголосовали против того, чтобы он продолжил занимать свою должность. Более того, нашелся даже возможный наследник - Сергей Миронович Киров. Но он отверг все предложения на эту тему, высказанные тет-а-тет. Существует версия, что своеобразным триггером сработало убийство Кирова 1 декабря 1934 года. Старый революционер, переживший все бури внутрипартийной борьбы, близкий товарищ Сталина, Киров казался неприкасаемым. Тем неожиданнее стало произошедшее. Убийство совершил Леонид Николаев - обычный безработный. По поводу его мотивов ходили самые разные слухи: от личной неприязни Николаева до участия в организации убийства самого Сталина. Возможно Николаев был обычным психопатом, а может быть за его поступком и стояли какие-то политические взгляды или политические деятели. Сейчас это сложно выяснить. В любом случае, Сталин почувствовал, что его опасения за свою жизнь и власть обретают почву. И начал действовать.

Почему именно 1937-й год? Возможно, именно к этому периоду успели подготовить кадры и инфраструктуру для грядущего мероприятия. Осенью 1936 года Народным комиссаром внутренних дел становится  Николай Иванович Ежовс с именем которого потом свяжут период Большого террора в СССР.  Под каток попал и предыдущий руководитель НКВД - Генрих Григорьевич Ягода. Приблизительно на два года Ежов приблизился к небосводу, его будут считать следующим человеком в государстве, после Молотова, Ворошилова, Кагановича и, разумеется, Сталина.

Большой террор. За 1937-1938 годы было арестовано от 1 300 000 до 1 700 000 человек. Расстреляно 681 692. Под каток попали кулаки и крестьяне, к оным приписанные; члены партии РСДРП(б); лица, связанные с эсерами; лица, заподозренные в сепаратизме и национализме; лица, совершившие уголовные преступления (иногда тоже проходили по знаменитой 58-й статье). Все ли они были осуждены “ни за что”? Нет, исторические документы подтверждают вину многих осужденных. Все ли они были осуждены за конкретные преступления? Нет, исторические документы отрицают вину многих осужденных.  

Стоит вспомнить и еще об одном историческом факте тех лет. В контексте Большого террора часто вспоминают лимиты или квоты на расстрелы, выписываемые лично Сталиным. Да, подобные ограничители были, но указывали они не нижнюю, а верхнюю границу. Проще говоря: больше нельзя, меньше можно. Сталину регулярно приходили просьбы из регионов об увеличении лимитов. И далеко не все подобные запросы удовлетворялись. Особенно активным в этом плане был известный гуманист и борец против культа личности - Никита Сергеевич Хрущев. Эта ситуация неплохо характеризует эпоху и людей, эпохой этой порожденных.

Огромные, непростительные жертвы Большого террора, связаны, в числе прочего, с форсированным преодолением Советским союзом аграрной ступени развития общества и резким переходом к индустриализации. Тот путь, что Европа проходила за века, СССР прошел даже не за десятилетия, за годы. Роль личности в истории, разумеется, присутствует. Советский союз мог пойти по иному пути. Другой дело, что мы совершенно не знаем, куда бы этот путь вывел. Но, в любом случае, без накопительного эффекта объективных экономических, социальных, культурных, политических факторов, создающих импульс для возможного преобразования общества, ни Сталин, ни Ленин, никто другой не смог бы запустить всех этих процессов.

К осени 38-го года стало ясно, что основные мероприятия, связанные с коллективизацией, можно считать завершенными. Борьба с инакомыслием была окончена. Когда пыль осела, стало ясно, что власть и силовые структуры перестарались. Сталин, увидев масштаб проблемы, сделал знаменитое заявление о “Перегибах на местах”. Ежов понял, что ветер перемен подул ни в ту сторону. Нарком НКВД поднялся слишком высоко и размотал маховик репрессий слишком сильно. Поэтому ему в замы был назначен куда более сдержанный Лаврентий Павлович Берия, вскоре захвативший власть в НКВД и приостановивший аресты. Ежов же, в целом, к тому моменту сыграл свою роль. Два года практически неограниченной власти - такова была плата за его жизнь. Он признался во всех мыслимых грехах, сверху ему накинули еще парочку немыслимых, осудили и расстреляли. В дальнейшем избавились и от наиболее ретивых его последователей. 

По всей видимости, именно этот процесс и отражен в фильме “Капитан Волконогов бежал”. Смена начальства, чистка кадров, объявление более мягкого курса. Сознательно или нет, авторы оставили намек в конце фильма, показав, как арестованные ранее люди покидают места заключения. Раньше их просто казнил бы метким выстрелом в затылок неутомимый Дядя Миша. 

Итог

“Капитан Волконгов бежал”, как и большинство фильмов схожей тематики, переносят зрителя в неведомое для него жестокое, сложное время. Словно попаданца из фэнтези средней руки. Далее автор обрушивает на зрителя всю тяжесть и боль этого неведомого мира. Не погрузив в контекст, не объяснив правил лора, доведя проблемы вселенной до абсурдных и гипертрофированных черт. Чекисты убивают, потому что они плохие. Граждане страдают, потому что они хорошие. За стильной картинкой и саундом один зритель найдет подтверждения идее: “коммунизм=зло”, даже не услышав, что такое коммунизм, и вяжется ли он со сталинизмом. Не в силах найти отличия между СССР времен Ленина, Сталина или Брежнева. Другой зритель потянется к ведру и примется, кривляясь, защищать идеи о том, что пуля в затылок - это на самом деле довольно гуманно, просто вы не все понимаете.

“Капитан Волконогов бежал”- еще один образчик подобного искусства. Его можно принять, как творческое высказывание. Но следует помнить, что искусство не настолько привязано к жизни, как привыкли в России - некогда стране, победившего соц. реализма. Театр, это не историческая реконструкция, пусть даже постановка и основана на подлинных событиях. И погружаясь во вселенную авторских мнений и интерпретаций, следует не терять связи с реальностью и не пользоваться ими в жизни как учебником истории.

Источники:

https://www.youtube.com/watch?v=rYt3iapIORo - Вестник бури. Сталинские репрессии: что это было?

https://www.youtube.com/watch?v=24OwS1uov3M - Александр Владленович Шубин. Террор 30-х годов. 

https://cyberleninka.ru/article/n/bolshoy-terror-kak-sledstvie-borby-v-tsk-kpss/viewer Бабаев Тамерлан Заурбекович "БОЛЬШОЙ ТЕРРОР" КАК СЛЕДСТВИЕ БОРЬБЫ В ЦК КПСС. 

https://cyberleninka.ru/article/n/vspominaya-1937-god/viewer Гурковский А.Н.ВСПОМИНАЯ 1937 ГОД

https://holod.media/2022/10/13/cinema-cancel-in-russia/ - о причинах переноса премьеры фильма