Если вы не знаете, что посмотреть, то наш автор настоятельно рекомендует вам сериал «Видоизмененный углерод». Яркая антиутопия повествует о жизни человечества в Межзвездном Протекторате Объединённых Наций, в прекрасном будущем, где люди научились менять тела как перчатки. К сожалению, как и в 2020 году, технический прогресс «в прекрасном будущем» не гарантирует общественного благоденствия. Почему? Читайте подробности в рецензии Эдуарда Хлынина.
«Видоизмененный углерод»: неравенство в эпоху киберпанка
27 февраля стартует второй сезон «Видоизменённого углерода» – весьма занятного сериала, повествующего о мире далекого будущего, в котором «трансгуманизм» и «цифровое бессмертие» не красивые термины из области фантастики, а обыденная реальность. Первый сезон был снят по одноименной книге Ричарда Моргана, но так как это, всё-таки, адаптация от Netflix, экранизация отличается от первоисточника и сюжетно, и атмосферно. Если книга была твёрдым «сайфаем», сериал можно смело отнести к «киберпанку», и вам точно стоит его посмотреть, если вы поклонник жанра. В общем, без лишних слов (и спойлеров), постараюсь вкратце описать фабулу этого заслуживающего внимания произведения.
Итак, далёкое будущее, XXVII век. Человечество давно вырвалось за пределы Солнечной системы, а Земля – уже не просто родина homo sapiens, а столица Межзвездного Протектората Объединённых Наций. Технологии продвинулись далеко вперед. В первую очередь, это выражается в наличии так называемых «стеков» – имплантатов, хранящих человеческое сознание. Технология изначально должна была обеспечивать межпланетное перемещение – гораздо более быстрое, чем с помощью космических кораблей. Сознание почти моментально транспортировалось в человеческие тела-оболочки, расположенные на других планетах. С одной стороны, изобретение (вкупе с клонированием) позволило быстро колонизировать множество других миров. С другой стороны, фактически подарило людям бессмертие.
Но не всем людям. Да, с момента изобретения технологии прошли столетия, а имплантаты вживляются абсолютно всем гражданам. Государство, в случае гибели в результате преступления или несчастного случая предоставляет погибшим новые оболочки. Это возможно если «стек»-имплантат не поврежден. Однако клонирование до сих пор стоит очень дорого, поэтому власти дают обычным гражданам «бюджетные» тела. В общем, такие, какие на данный момент есть в наличии. Погибшей шестилетней девочке, вполне может достаться тело 60-летней женщины. Нормальные же тела стоят безумных денег, которых у большинства населения нет.
В теории, все граждане Протектората имеют право на «бессмертие». Только вот бессмертие для богатых и бессмертие для бедных – совершенно разные вещи. Бедные не обладают многомиллионными состояниями. Они вынуждены всю жизнь копить деньги на то, чтобы в старости иметь возможность купить новое тело. При этом они стареют, болеют, и их жизнь сложно назвать приятной. Зачем нужна вечная жизнь в кредит?
А вот богачам она очень даже нужна, ведь они становятся бессмертными, будучи уже богатыми. И, как и в реальном мире, богатство их только растет, причем стремительными темпами. Им не нужно заботиться практически ни о чем, из-за множества запасных тел их не волнуют болезни, смерть, старение, и даже сумасшествие (так как они постоянно сохраняют резервные копии своего сознания). Они живут сотни лет, продолжая копить деньги и влияние. Таких людей в этом мире называют «Мафами», по аналогии с библейским долгожителем Мафусаилом. И, можно сказать, что именно эти люди делают «Видоизменённый углерод» киберпанком. Да, обычно киберпанк ассоциируется с либертарианской ультракапиталистической дистопией, в которой всем заправляют мегакорпорации, а миллиарды граждан прозябают в нищете перенаселенных городов. В мире «Видоизмененного углерода» всё немного иначе, так как власть принадлежит ООН: «проклятые этатисты» всё-таки обеспечивают населению определенные социальные блага. Несмотря на это, подавляющая часть финансов в мире сосредоточена в руках у кучки Мафов: магнатов и промышленников.
Живут Мафы практически «на Олимпе»: их гигантские дома-небоскребы с райскими кущами находятся над облаками. Там они предаются «изысканным» удовольствиям, например, насилуют и убивают проституток (покупая им новые оболочки, взамен «поврежденных»), или устраивают что-нибудь поинтереснее. Например, бой насмерть между супругами, любящими друг друга. Проигравший получает оболочку похуже, выигравший – получше. Мафы не видят в таких развлечениях ничего предосудительного – «никто их не принуждает, если бы они не хотели – они бы этим не занимались». Ах, как же это напоминает аргументацию некоторых защитников свободного рыночка, критикующих бастующих рабочих... Некоторым Мафам и этого мало – и они «по-настоящему» убивают людей, уничтожая их стеки. Несмотря на то, что это нелегально, связи в правительстве и огромные деньги частенько позволяют убийцам избежать ответственности.
Конечно, такой образ жизни не способствует развитию адекватной самооценки. Поэтому некоторые Мафы по прошествии сотен лет начинают считать себя чуть ли не богами во плоти. С этим, кстати, связан один довольно интересный и остро-социальный момент в сериале. Эксцентричный миллиардер спускается под землю (по выражению его жены, «облизывать своих нищих»), где живут потомки людей, переживших аварию с бактериологическим оружием. Эти люди являются переносчиками чумы, передающейся от прикосновения, они живут в грязи и нищете, и у них нет денег на новые оболочки. Богач ходит среди них, раздает детям конфеты, обнимается со стариками, которые называют его «отцом города» и чуть ли не молятся на него. Богач, конечно, заражается. Но не всерьёз – ведь это всего лишь одна из его оболочек, которую он легко заменит на другую. Он переживает смерть на глазах бедняков, И те с благоговением наблюдают за его смертью (уже не в первый раз). Один из героев замечает, что это вовсе не жертва, а всего лишь театр, и что если бы этот богач действительно заботился об этих людях – он просто купил бы им новые тела. Богач же отвечает «если я не могу исправить всего – почему не исправить хоть что-то?». Этот момент с одной стороны очень ярко показывает извращённое мышление Мафов и их чрезвычайно завышенную самооценку. А с другой – изящно критикует частную благотворительность, столь любимую апологетами рынка и «капитализма с человеческим лицом».
В общем, если вы ещё не смотрели этот сериал – у вас есть на это время до выхода второго сезона. В конце-концов, множество писателей-фантастов, кинорежиссеров, сценаристов пытались представить будущее в самых разнообразных вариациях – от тоталитарных дистопий вроде «Эквилибриума» до технокоммунистических утопий в духе «Стар Трека» или романов Ефремова. Эти образы будущего очень сильно различаются – одни из них больше напоминают мечты, или попытку вдохновить человечество, другие – напротив, предостерегают. «Видоизмененный углерод», очевидно, относится ко второй категории, показывая, к чему может привести технический прогресс без прогресса социального. Ведь никакие технологические прорывы не сделают жизнь человечества лучше, если они не будут сопровождаться сознательной борьбой с капитализмом, эксплуатирующим человека и природу. Это долгая и трудная борьба, но она необходима. Лучший мир возможен.